主演：赵杰 (台湾演员)余俪徐少强吴春怡
导演：克里斯·凯利
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：有(🧥)一(yī )段时间(jiān )我(🥔)坐(🈷)在教(jiā(🤱)o )室(👶)或者(zhě )图书室(🎴)或(📖)(huò )者走(🤩)在(👡)(zài )路上，可(kě )以感(🐓)觉到一(📆)种(🤞)强烈(liè )的夏天气(qì )息。这样(👳)(yàng )的感觉(🎲)(jiào )从我高一(yī )的(💕)时候(hòu )开(🤧)始，当(dāng )年军训，天(🐝)气奇热(rè(🔢) )，大家都(dōu )对此时(shí )军训提(❄)出(chū )异议(🤦)，但(dàn )是学校(xiào )认(🚑)为这是(shì(🥓) )对学生的一种意(🚉)志力的考(🦋)验(yàn )。我所(suǒ )不明白的(de )是以(🐻)后(🐬)(hòu )我们(🏆)有三(sān )年的时间(🖼)(jiā(😂)n )任学校(㊗)(xià(📧)o )摧残，为何领导(📳)们(😳)都(dōu )急(💥)于(📟)现(xiàn )在就要看(kà(👬)n )到我们(👀)(men )百(🦏)般痛苦(kǔ )的样子(zǐ )。
内地的(⛓)(de )汽车杂志(🌵)没有办法(fǎ )看，因(🚛)为(wéi )实在(🤲)是太(tài )超前了(le )，试(🔃)车报(bào )告(🚶)都是(shì )从国外的(de )杂志上面(🍈)抄的，而且(🍲)摘录人(rén )员有超(🦑)(chāo )跑情结(🤝)和(hé )概念车情(qí(🍥)ng )结，动(dòng )辄(🍵)都是些(xiē )国内二十年见不(😢)到(🌏)身影的(🎃)车(chē )，新浪(làng )的BBS上(🕑)曾(🚩)经(jīng )热(🥢)烈(🗃)讨(tǎo )论捷达富(🎅)(fù(🆖) )康和桑(👲)塔(🎢)(tǎ )纳到底(dǐ )哪个(🚖)好讨论(💝)了(🔸)三年，讨论的(de )结果是各(gè )有(💫)各的(de )特点(🌳)。车(chē )厂也不(bú )重(🎦)视中国(guó(⚡) )人的性命，连后座(🗣)(zuò )安全带(🚼)和(hé )后座头枕(zhěn )的成本(bě(🧟)n )都要省下(📔)(xià )来，而(ér )国人又(🏀)在(zài )下面(🕞)瞎搞，普遍有真皮(🍘)座椅(yǐ )情(🙋)结，夏利也要(yào )四个座椅(yǐ(🚞) )包(🥠)上夏(xià(🚿) )暖冬凉的(de )真皮以(📙)凸(😣)现豪华(🤷)气(🌞)息，而车(chē )一到(🤒)六(🏃)(liù )十码(🔏)除(💳)了(le )空调出(chū )风口(🥛)不出(chū(🧛) )风(🏥)以外全(quán )车到处(chù )漏风。今(⛰)天在朋友(📽)店(diàn )里还看(kàn )见(🕜)一个奥(à(🐛)o )拓，居(jū )然开了两(♊)(liǎng )个天窗(🐇)(chuāng )，还不如(rú )敞篷算了，几天(😨)前(qián )在报(😵)纸上(shàng )还看见夸(😮)(kuā )奖这车(🐭)(chē )的，说四(sì )万买(💑)的(de )车花了(🧔)八(bā )万块钱改装，结果车轮(🍱)子(🗼)还(hái )没(🔙)有我(wǒ )一个刹车(🍇)(chē(🎌) )卡钳大(🚺)。一(✊)辆车(chē )花两倍(🔒)于(⏸)(yú )车价(🦈)的(⬛)钱去改装应该是(🙈)属于(yú(⚽) )可(🏓)以下(xià )场比赛级(jí )别了，但(😄)这样的(de )车(⏪)给我转(zhuǎn )几个弯(🌸)(wān )我都担(➡)心车架会散了(le )。
我(🐂)一(yī )个在(🚭)场的(de )朋友说(shuō )：你想改(gǎ(🔷)i )成什么(me )样(🕸)子都行(háng )，动力要(📺)不要提升(🖨)(shēng )一下，帮(bāng )你改(🍓)白金(jīn )火(📴)嘴，加高压线(xiàn )，一套(tào )燃油(🐳)增压(yā )，一(🔻)组
我没理会，把车(🌧)发(🕶)了(le )起来(🔒)，结(〰)果校警(jǐng )一步(🔫)上(⏭)前(qián )，把(🌷)钥(🏉)(yào )匙拧了下(xià )来(🥙)，说：钥(🚝)匙(🐦)在门卫间，你(nǐ )出去的(de )时候(👻)拿吧(ba )。
我一(🌑)(yī )个在场的(de )朋友(😙)说：你想(😴)改(gǎi )成什么样子(🔖)都行，动力(🤐)要不(bú )要提升一(yī )下，帮(bā(🦅)ng )你改白金(🚛)(jīn )火嘴，加高压线(🥤)(xiàn )，一套燃(😇)油增压，一组
一凡(👩)(fán )说：别(🤲)，我今天(tiān )晚上回北(běi )京，明(🆕)(míng )天一起(📨)吃(chī )个中饭吧。
这(💞)段(🐀)时间我(🥚)疯(📏)狂(kuáng )改车，并且(💂)和(🥜)朋(péng )友(⬆)开(♊)了一个改车(chē )的(🔴)铺子。大(👿)家(🦇)觉得还是车好，好的车(chē )子(🏧)比女(nǚ )人(🉐)安全，比如车(chē )子(🌬)不会将(jiā(📎)ng )你一脚踹开说我(🎳)(wǒ )找到新(🌴)主人了；不会在你有(yǒu )急(🚡)事情要(yà(🚖)o )出门的(de )时候花半(👣)(bàn )个钟头(🥏)(tóu )给自己发(fā )动(🍺)机盖上抹(💖)口红；不会在你(nǐ )有需要(⏱)的时候对(🍴)(duì )你说我正(zhèng )好(🐇)这(🏿)几(jǐ )天(🍔)来(🕉)那个(gè )不能发(👰)动(🥇)否则影(🤵)响(🏓)行车舒适(shì )性；(🏎)不(bú )会(🍓)有(🗄)别的(de )威武的吉普车擦(cā )身(👱)而过的(de )时(🧝)候激动得到了家(🤝)还熄不了(🚝)(le )火；不(bú )会在你(🌽)激(jī )烈操(🌕)控(kòng )的时候产(chǎn )生诸如侧(👊)滑等问(wè(🙌)n )题；不会要求你(🦍)三天两头(👂)给(gěi )她换个颜(yá(👑)n )色否则(zé(🍒) )不上街；不会要(yào )求你一(🤲)定(dìng )要加(⛳)黄喜力的机油(yó(🆕)u )否(🐶)则会不(💳)(bú(⚾) )够润滑；不会(🤕)在(😾)(zài )你不(🖌)小(😎)心(xīn )拉缸的(de )时候(🛬)你几(jǐ(🛀) )个(🍮)巴掌。而你需要做的就是(shì(😻) )花钱买(mǎ(🎤)i )她，然后(hòu )五千公(🅰)里保养一(🐑)(yī )下而不是(shì )每(🍳)天早上保(⌚)养一个钟头，换(huàn )个机油(yó(🖕)u )滤清器，汽(🚅)油滤(lǜ )清器，空(kō(🍏)ng )气滤清器(👡)，两万(wàn )公里换几(📼)个火花塞(✨)，三万公(gōng )里换避震(zhèn )刹车(⛪)油(yóu )，四万(🚜)公(gōng )里换刹(shā )车(🍴)片(🐜)，检(jiǎn )查(🥀)刹(🌺)车碟，六万公(gō(🎥)ng )里(🍵)换刹车(📶)(chē(🦒) )碟刹车鼓，八万(wà(👞)n )公里换(🏂)轮(💷)(lún )胎，十(shí )万公里二(èr )手卖(🥈)掉。
第一次(🎎)去北京是因(yīn )为(😘)《三(sān )重门(🌮)》这(zhè )本书的一些(🕵)出版(bǎn )前(🐲)的事宜(yí )，此时觉得北京什(🌺)么都不好(📜)(hǎo )，风沙(shā )满天，建(🦆)(jiàn )筑土气(🦃)(qì )，如果不(bú )说这(👭)是北京还(🍵)没(méi )准给谁西部大开发掉(🚕)了。我(wǒ )觉(😓)得当时(shí )住的是(🐥)(shì(🈴) )中国作(🚰)家(🗝)(jiā )协会的(de )一个(🌃)宾(💚)馆(guǎn )，居(🍤)然(✂)超过十一点(diǎn )钟(🤾)要关门(🐶)(mé(🚱)n )，幸好北京的景(jǐng )色也留不(🔦)(bú )住我逛(🐯)(guàng )到半夜，所以早(🎶)早躲在里(📮)面看电视，看了一(🏟)(yī )个礼拜(😷)电(diàn )视回去了，觉得(dé )上海(⚫)什么(me )都好(🛰)，至少不会一个饺(👨)子比(bǐ )馒(🍾)头还(hái )大。
当年(niá(📰)n )春天，时常(🏅)有沙(shā )尘暴来袭，一般(bān )是(🚪)先天气阴沉，然后开始起(qǐ(🐭) )风(👊)，此时(shí(🌬) )总有一(yī )些小资(💰)群(🤠)(qún )体仰(🔔)天(🆚)(tiān )说：终于(yú )要(🌔)下雨了(😊)。感(🕛)叹完(wán )毕才发现(xiàn )一嘴(🧕)巴(🐨)沙子。我(wǒ )时常在这(zhè )个时(❓)刻(kè )听见(🐳)人说(shuō )再也不要(🧣)呆在这个(🏫)地方了，而等到(dào )夏天南方(〽)(fāng )大水漫天的时候(hòu )又都(🍇)表示(shì )还(📶)是这里好，因为沙(🌘)尘暴死(sǐ(📲) )不了人(rén )。
电视剧(jù )搞到一(👵)(yī )半，制片(piàn )突然觉得没意(🚮)思(📫)(sī )，可能(🥛)这个东西出来会(🚵)赔(🛶)本(běn )，于(🛡)是(🥑)叫(jiào )来一帮(bāng )专(🎾)家开了(👚)(le )一(🐠)个研(yán )讨会，会(huì )上专家(🤡)扭(👆)捏作态自(zì )以为是废(fèi )话(🧙)连篇，大多(🐁)都(dōu )以为自己(jǐ(🙋) )是这个(gè(🍲) )领域里的(de )权威，说起话来都(👧)一定是如(rú )何如何(hé )，并且(😖)搬(bān )出以(🧐)前事例说明(míng )他(✊)说话很(hě(⛅)n )有预见性，这样的人去公园(🚰)(yuán )门口算(suàn )命应当会(huì )更(🍢)有(🍵)前(qián )途(🏈)。还有(yǒu )一些老家(🥠)伙(🍁)骨子(zǐ(🥉) )里(🍱)还是抗战时的东(🤛)西，却要(🥏)(yà(⛅)o )装出一副(fù )思想新(xīn )锐(🚠)的(👢)模样(yàng )，并且(qiě )反复强调(dià(😙)o )说时代已(🧀)经进入了(le )二十一(👃)世(shì )纪，仿(🤝)佛我们都(dōu )不知道这(zhè )一(🔉)点似(sì )的，这样(yàng )的老家伙(💢)口口声声(👙)说什么都(dōu )要交(🚝)给(gěi )年轻(🎶)人处(chù )理，其实巴不得(dé )所(🍫)有的酒(jiǔ )吧舞厅(tīng )都改成(🚗)敬(〰)老院。 -