主演：李惠利 曺薇娟 Leejung 崔叡娜 金采源 Patricia Yiombi
导演：崔景宣 王晰 谢江南
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：这时候(⛴)，我(🕶)中(zhōng )央(😔)台的解说员说(shuō )：李铁做(🤟)得(👑)对，李铁(👉)的头脑还是(shì )很冷(lěng )静的(🆔)，他的(de )大(🍢)脚(💠)(jiǎo )解围故(🍒)意将(jiāng )球踢(tī )出(☔)界，为队员(🔰)的(de )回防(🚾)赢(🧓)得了宝(♉)贵(guì )的时间。然后又(yòu )突然(🐔)冒(🌌)出另外(🤢)一(yī )个声(🍙)音说：胡指(zhǐ )导(🥅)说得对，中(🌯)国(♿)(guó )队的(🧗)后场就缺少(shǎo )李铁(tiě )这样(🦑)能出脚(🃏)(jiǎ(🗝)o )坚决(jué(😕) )的球员。以为这(zhè )俩哥儿们(🎁)贫(😃)完了(le )，不(👉)想(🍩)又冒出(🐔)一(yī )个声音：李铁不(bú )愧(📍)是(🌄)中国队(😼)场上(shàng )不可或缺的一个(gè(👸) )球员，他(🎐)的(🔇)绰号(hào )就(🚻)是(shì )跑不死，他(tā )的特(tè )点(🏾)是——(😎)说(🐈)(shuō )着说(👘)(shuō )着，其他两个解(jiě )说一起(⛹)打(💺)断他的(📱)(de )话在那儿叫：哎(āi )呀!中国(🏇)队漏人了(🛩)(le )，这个球太(🥏)可惜(xī )了，江津手摸到(dào )了(👣)皮球，但(🗝)是(🍖)还(hái )是(🏃)不(bú )能阻止球滚(gǔn )入网(wǎ(🏫)ng )窝(🐗)啊。 -
不过(🌦)北京(jīng )的(➰)路的确是天下(xià )的奇观，我(🛺)在(⏹)看(kàn )台(🦈)湾的杂志的时(shí )候经常看(👈)见台北(🛍)(bě(😩)i )人对台北的路的(de )抱怨，其实这还(hái )是(🚵)说(shuō )明(🥅)台(🛳)湾人见(♌)(jiàn )识太(tài )少，来一次(cì )首都(💬)(dō(🥈)u )开一次(💃)车，回去(qù )保证觉得台北的(💂)(de )路都平得(🎦)像F1的赛(sà(🐉)i )道似的。但是台(tái )湾人看问(🕙)题还是(📝)(shì(🎹) )很客观(⏫)的，因为(wéi )所有抱怨的人都(🐭)(dō(🧘)u )指出(chū(♎) )，虽然路有(😗)(yǒu )很多(duō )都是坏的，但是(shì(🦌) )不(⛄)排除还(🧕)有部分(fèn )是很好的。虽然(rá(😛)n )那些好(🌿)路(🏯)大部分(fèn )都集中在市政府(fǔ )附近。
几(🤨)个月以(🐄)(yǐ(🥁) )后电视(💡)剧播出。起先(xiān )是排在午夜(⏱)(yè(🎊) )时刻(kè(🤬) )播出，后来(lái )居然(rán )挤进黄(🕉)金时段，然(🥁)后记者纷(🏾)纷来(lái )找一凡，老枪和(hé )我(🌠)马上接(🥦)到(⛲)了第(dì(🌫) )二个剧本，一个(gè )影视公司(📳)飞(🛫)速和(hé(🕵) )一凡(fán )签(🌙)约，一凡(fán )马上(shàng )接到第二(🗄)个(📠)(gè )戏，人(🧐)家怕一凡变心(xīn )先付了十(💊)万块定(🕡)(dì(💚)ng )金。我和老枪也(yě )不愿意和一凡上(shà(🥞)ng )街，因为(🌅)让(🐖)人家(jiā(🦎) )看见了以为是一(yī )凡的两(⛑)个(😽)保镖。我(🌧)们(men )的剧本有一(yī )个出(chū )版(🔼)社以最快(🧞)(kuài )的速(sù(😲) )度出版了，我和(hé )老枪拿百(🏋)分之八(🕒)(bā(🤳) )的版税(🏊)，然后书(shū )居然在一个月里(📒)(lǐ(😽) )卖了三(💖)十多万，我(🚸)和老枪又分到(dào )了每(měi )个(🚒)人(🎑)十五万(📘)(wàn )多，而在一凡签(qiān )名售(shò(💜)u )书的时(😻)候(🚀)队伍一(yī )直绵延了几百米(mǐ )。
我喜欢(🤰)车有一(🐤)(yī(🖱) )个很重(💘)要的原因(yīn )是赛车这个东(👪)西(🐗)(xī )快就(👯)是快，慢就(jiù )是慢，不像所谓(😕)(wèi )的文(wé(📏)n )艺圈，说人(🌔)(rén )的欣(xīn )赏水平不一(yī )样(♿)，所以不(🈲)分(🤳)好坏。其(🍖)实文学这个东(dōng )西好坏一(📟)看(🌷)就能(né(⛓)ng )知道，我认(🚫)识的(de )一些人遣词造句(jù )都(🎐)还(🎊)停留在(🐻)未成(chéng )年人(rén )阶段，愣说(shuō(🌖) )是一(yī(🏝) )种(🌳)风格也没(méi )有办(bàn )法。
原来大家所(suǒ(🔀) )关心的(💇)都(⚽)是知识(🎷)(shí )能带来多少钞票(piào )。
其中(🔊)有(🛐)一个最(🤮)(zuì )为让人气愤的老(lǎo )家伙(⚡)，指着老枪(🐟)(qiāng )和我说(✔)：你们写(xiě )过多(duō )少剧本(🚍)啊?
这(zhè(😡) )还(🗒)不(bú )是(🏨)最尴尬的(de )，最(zuì )尴尬的是此(🚡)人(📩)吃(chī )完(🐯)饭踢一场(➡)球回(huí )来，看见老夏，依旧说(🔎)：(❣)老夏，发(🆒)车啊?
其实从她(tā )做的节目(📏)里面就(🌄)(jiù(🏡) )可以(yǐ )看出此人不(bú )可深(shēn )交，因为(🌭)所(suǒ )谓(🐱)的(🔂)(de )谈话节(🍺)目就是先(xiān )找一个谁都弄(💎)不(⛱)(bú )明白(🍿)应该是怎么(me )样子的话题，最(🕡)(zuì )好还能(🔬)让谈话双(🏗)(shuāng )方产生巨大观点(diǎn )差异(💛)，恨不能(😚)当(😅)(dāng )着电(👨)(diàn )视镜头踹人(rén )家一(yī )脚(🧣)。然(🌤)后一定(🃏)要(yào )有几(💄)个看上去口(kǒu )才出众的家(🎀)伙(🗞)，让整个(🔎)节目提高(gāo )档次，而这些家(🔌)(jiā )伙说(🚇)出(🌆)了自己的(de )观点以后甚是洋(yáng )洋得(dé(😉) )意以为(🚨)世(💟)界(jiè )从(🔞)此(cǐ )改变。最为(wéi )主要(yào )的(🏫)是(🍂)无论什(🦔)么节(jiē )目一定要请几个(gè(✋) )此方面的(🎽)专家学(xué(🤜) )者，说几句废话(huà )来延长录(🦈)制的时(📐)(shí(🍟) )间，要不(🕸)然你以(yǐ )为每个对话节目(💦)(mù(📗) )事先(xiā(⛅)n )录的长达(🕖)三(sān )个多(duō )钟头的现场版(✅)是(💟)(shì )怎么(🚱)折腾出来的(de )。最后在剪辑的(🚖)(de )时候删(📰)掉(🗓)幽默的(de )，删掉涉及政治(zhì )的，删掉专家(❤)的(de )废话(㊙)，删(📁)掉主持(🦐)(chí )人念(niàn )错的，最终(zhōng )成为(🕙)(wé(🧔)i )一个三(⛏)刻钟(zhōng )的所(suǒ )谓谈话节目(🚾)。
到(dào )今年(🌮)我发现转(📬)眼(yǎn )已经四年过去，而在序(😏)言里我(🏷)也(➰)(yě )没有(🥀)什么好说的(de )，因为要说的都(💴)(dō(💔)u )在正文(🐹)里，只是(shì(🔉) )四年(nián )来不管至今(jīn )还是(🌪)(shì(➰) )喜欢我(🎸)的，或者(zhě )痛恨我的，我觉(jià(🏌)o )得都很(🗓)不(🔨)容易。四年的执著是很(hěn )大的执著，尤(💂)其(qí )是(🐱)痛(👢)恨一个(💂)人四(sì )年我觉得比喜欢(huā(😾)n )一(🍮)个(gè )人(🍾)四年更加(jiā )厉害(hài )。喜欢只(🌞)是(shì )一种(🌠)(zhǒng )惯性，痛(🎾)恨却需(xū )要不断地鞭策自(🍕)(zì )己才(🥚)行(📸)。无论怎(🧟)(zěn )么样，我都谢谢(xiè )大家能(😞)够(⛽)与我一(🍐)(yī )起安静(📄)或者飞驰(chí )。
那家伙一听这(🕊)(zhè(👠) )么多(duō(😂) )钱，而且工(gōng )程巨(jù )大，马上(🛸)改变主(🕗)(zhǔ(🌪) )意说：(👋)那你帮我(wǒ )改个差不多的吧(🕍)(ba )。